목차

책머리에

서문 성질과 상태

1부 무엇이 영화입니까
무엇이 영화입니까
프레임에 관한 단상 혹은 아이맥스는 영화를 구해낼 수 있을까
시/청의 분리, 환영의 편집
슬로모션은 무엇에 쓰는 물건인가
힘을 포획하는 힘, 영화의 역사(力士) 필립 시모어 호프만을 기억하며
운동은 모든 곳에 있다

2부 정념의 변주곡들
김기덕_피에타 교조적 숭고 게임
봉준호_마더 인정받지 못한 자들의 투쟁
이창동_시 이창동의 도덕
장률 1_두만강 장률 생태주의
장률 2_경주 들끓는 정념과 고요한 명상의 변주곡

3부 기이한 모험의 경우
알랭 기로디_도주왕 아르망의 기이한 모험의 경우
알랭 레네_신은 아직 아무것도 보지 못했다 나와 레네와 백석의 눈[雪]
압바스 키아로스타미_사랑에 빠진 것처럼 그 돌멩이가 깬 것은 무엇입니까
장 뤽 다르덴 & 장 피에르 다르덴_내일을 위한 시간 영화와 세상의 관계에 관한 네 가지 진술
지아장커 1 지아장커 영화에 관한 다섯 개의 단상
지아장커 2_24시티 초상을 넘어 응시로
클린트 이스트우드_그랜 토리노 배우 클린트 이스트우드, 스스로 묘비명을 쓰다
테렌스 맬릭_트리 오브 라이프 우린 ‘생명의 나무’를 보지 못했다
폴 토마스 앤더슨_마스터 비정상의 모양
허우샤오시엔_빨간 풍선 몽상 기록영화
리산드로 알론소_도원경 어느 도취에 관한 기록

4부 교감의 문
경축 우리 사랑 떠나거나 정착하거나
밀양전 & 밀양 아리랑 밀양 아리랑전
파주 언젠가 본편을 보고 싶다
두 개의 문 두 개의 문은 어떻게 빨간 잉크가 됐나 
백서 서신 교환?백서를 보고

5부 나를 말해줘
노아 세상을 멸하라 그 누가 명했는가
일대종사 인생무상의 멜로드라마
카운슬러 여기에서 여기로, 그리고 실종된 것들
나를 찾아줘 그 (여)자가 원하는 것
크리스 마르케 크리스 마르케 메모
토니 스콧 송신과 수신의 액션은 어떻게 완성됐는가
프랑스의 물, 나의 유년단상들

6부 홍상수라는 영화
해변의 여인 그리고 영화가 태어났다
밤과 낮 일기와 생각, 미궁에 관하여
잘 알지도 못하면서 청량한 그녀
하하하 홍상수의 윤리
옥희의 영화 아무것도 아닌 그러나 신비하기 이를 데 없는
북촌방향 홀리다, 북촌몽유록(北村夢遊錄)
다른나라에서 친애하는 국경
우리 선희 아름답고 귀한 욕망의 원주운동
자유의 언덕 당신은 제게 몰(沒)입니다
지금은맞고그때는틀리다 변한게없는데모든게변하다
당신자신과 당신의 것 저절로 된 사랑