|
남영동 대공분실의 추억
|
그날이오면 게시판
|
2012.01.05 00:20:52 |
|
|
|
남영동 대공분실의 추억
-추억이라면 ...뭔가 좋은 일을 기억할때 추억이라는 표현을 쓴다.
그러니까 남영동 대공분실에서는 결코 추억이라는 표현을 쓸수 없을것이다. 하지만 나는 추억이라 부르겠다, 왜냐면...남영동 대공분실 20일간 나는 큰소리치면서 당당하게 조사받았으니까.
1997년 4월 15일 오전 10시 30분, 내가 운영하고 있는 <두껍아두껍다>라는 생활한복매장에 건장하고 양복입은 아저씨들이 3명 들어왔다. 약 30초간 매장을 둘러보던 양복아저씨들이 나를 보고 '유정희가 맞냐'라고 물었다. 나는 '그렇다'라도 대답했다. 순간, 양복아저씨들이 양쪽에서 내 팔을 잡고 바깥에 있던 검은색 그랜저에 태우더니 어디론가 데려갔다. 그곳이 '남영동 대공분실'이었다.
내가 간 그곳은 온통 하얀칠 방이었다. 방에는 욕조, 책상, 의자 뿐.
그리고 48시간, 조사받는 내내 아팠다. 춥고 아팠다. 그 당시 서점에 비합법 자료들이 있었는데 누가 가져오는지를 집중적으로 물었다. 나는 모른다고 했다. 정말 몰랐고. 그리고 1997년 그 시대에 그런 자료들이 문제가 될 것이라고는 꿈에도 생각해본적이 없기 때문에 나는 당연히 48시간이 되면 조사가 끝나고 되돌아갈 것이라고 생각했다. 그래서 큰소리쳤다. '추우니 따뜻한 물을 달라', '몸이 아프니 약을 달라'...형사가 조서를 쓰고나서 확인하면 '맞다', '아니다'라고만 대답을 하였다. 이런 날라리가 있나. 지금 생각해보니 국가보안법 위반 날라리의 진정한 원조가 아닐까한다.
그렇게 48시간이 흘렀다.
형사가 '갑시다'라고 했다.
난 '집에 가야지'라고 대답했다.
그랬더니 형사는 정식구속되었으니 유치장으로 가야한다고 했다.
그리고는 20일 조사.죄명은 '이적표현물 소지및 판매' <그날이오면>서점의 명의가 내 이름으로 되어 있어 내가 구속된 것이다.
눈물과 함께 악을 썼다. 난 무죄니 나를 조사하고 가둔 당신과 국가를 상대로 손해배상을 청구하겠다고..
그 이후 그곳에 갈일은 없었다.
내가 1997년 4월 15일, 20여일간 그 무서운 곳에서 큰소리 치면서 당당하게 조사받을 수 있었던 것은 앞서간 분들의 희생덕분이다.
그리고 <그날이오면>서점앞에서, 남영동 대공분실앞에서 '유정희를 석방하라'고 외쳤던 <그날이오면>을 아끼던 분들 덕분이다.
그래서 나는 하나도 힘들지 않았다.
(고) 김근태님의 명복을 빕니다. 고문없는 곳에서 편히 쉬세요.
|
|
|
