책소개박규숙의 소설은 고요한 ‘봄 바다’를 닮았다. 좀 더 정확히는 ‘봄 바다’의 고요 속에 들끓는 겨울 바다를 품으려 한다. 문장은 짧게 끊어지며 이야기의 비등점을 누른다. 차갑고 건조한 말들은 사납게 들끓는 이야기의 열도를 문장의 여백에 여툰다. 물론 이야기는 끝내 숨지 못한다. ‘봄 바다’의 고요함조차 박규숙의 소설이 하려는 이야기의 일부이기 때문이다.

그러나 여기서도 심연의 들끓음은 곧장 드러나지 않으려 한다. 박규숙의 소설은 이야기를 풀어내는 대신 자꾸 해찰하며 다른 곳을 보고 가리킨다. 거기에는 봄날의 보리밭이 있고, 보리 이랑 흙더미 속에 올망졸망 모여 있는 새끼 쥐들이 있다. 너푸가사리를 뜯어 오는 섬 소년이 있고, 너푸가사리를 처마 밑 그늘에 말리고 너푸가사리국을 끓이는 시간이 있다. 그러다 그 시간들 사이로 퇴적된 또 다른 시간의 지층이 모습을 드러내는 순간이 있다.

박규숙 소설은 그 순간을 기다리며 더디게 서사의 리듬을 형성해간다. 사나운 겨울 바다의 이야기는 끝내 다 말해지지 못하지만, 지나온 시간과 다가올 시간에 감싸인 그 이야기는 잠잠해진 채로 조금은 더 크고 관대하고 무심한 이야기 속으로 합류한다. 우리는 박규숙의 이야기가 계속 자신의 짐을 나눌 환유의 대상을 찾아왔다는 것을 알게 되고, 해찰의 리듬과 시간 속에 흩어져 있는 작은 사물과 풍경들을 뒤늦게 돌아보게 된다.

목차

봄 바다

은유와 고조

피팅

어쩔 수 없었어

불온한 유월

상습결빙구간

카페 헤밍웨이

낚싯바늘이 걸렸어요

해설 삼각형의 관계, 삼각형의 시간 | 정홍수

발문 튼튼하게 잘 걸려 있는 낚싯바늘을 위하여 | 최수철

작가의 말