남보다 잘난 것도, 가진 것도 없는 십 대 시절을 보낸 저자에게 스무 살은 ‘더 열심히, 더 아프게’라는 가혹한 충고만 늘어놓을 뿐이었다. 일 년간 하루 열여섯 시간 넘게 일해 모은 돈은 사기로 날리고, 남들처럼 번듯하게 살아보겠다는 꿈도 사라져 버린 그때, 저자는 무작정 여행을 떠났다. 『스무 살, 흔들리는 청춘의 여행 인문학』은 그곳에서 만난 사람들, 그들과 함께한 일상을 기록한 책이다.
여행지, 혹은 여행지에서 만난 사람들이 저자에게 던지는 질문들을 따라 구성되어 있다. 가령, 에티오피아에서 만난 또래의 호텔 청소 노동자는 저자에게 ‘여행이란, 혹은 여행지란 무엇인가’라는 질문을 던지게 하고, 이는 ‘공정 여행’이라는 화두로 연결된다. 이처럼 여행지가 던지는 질문들을 통해 조금씩 성숙해져 가는 저자는 현지인들과 쌓았던 우정을 바탕으로 자신이 걷는 길, 머문 장소에서 직접 부딪치고, 소통하고, 관계를 쌓는 가운데 여행의 참된 가치를 깨닫는다.
목차
여행을 시작하며
-나의 수많은 네루다들을 위하여
1부 13월, 새로운 태양이 뜨는 곳
1장 바다 건너 곱슬머리 내 동생
여행자라는 이름의 불청객
2장 당신들의 쌀람
3장 에티오피아 최악의 남자
콘소 사람은 콘소 방식으로 산다 Ⅰ
4장 두 달의 만남, 2년의 이별
콘소 사람은 콘소 방식으로 산다 Ⅱ
5장 공정하지 않은 공정 여행
바다의 법은 어디로 사라졌을까?
2부 손에 크나를 새기다
6장 이스탄불의 골목에서 만난 아프리카
사연 많은 공항
7장 우르파 가족과의 우연한 동거
8장 쿠르드인에게 친구는 없고 오직 산만 있다
하메드가 한국에서 보낸 하루
3부 잊혀진 사람들의 땅
9장 지도에도 없는 곳
1991년 발칸에서 일어난 일
10장 다 같이 반성하고 다시 시작하자
11장 살아남은 자의 의무
12장 너도 한 번 피워 봐. 그냥 다 잊게 돼
‘네 것’, ‘내 것’ 가리기
13장 상처로 엉겨 붙은 가족史
GALERIJA 11/07/95
14장 상실, 우울, 그리고 희망이 경합하는 곳
그들이 광장으로 나가는 이유
4부 끝나지 않은 여행
15장 에티오피아의 양철 지붕
16장 따라해 봐, 하바샤!
알렉스 오빠의 이야기
17장 여덟 번의 크리스마스와 여덟 번의 응 쿠타타쉬
내 이름은 짜하이!
18장 클란데스티노들의 노래
난민은 어떻게 난민이 되는가
19장 “자이언”은 축제 중!
부산에서 이슬람 찾기
에필로그
-우리는 모두 길 위에서 다시 만날 것이다