92년 등단 이래 8권의 시집과 5권의 에세이를 내며 자신만의 오리지널리티를 구축해온 시인 강정이 영화 에세이를 펴냈다. 숨 쉬듯 영화를 보는 자타공인 영화광 강정이 인간, 사랑, 예술, 역사, 영화 등 다섯 가지 키워드로 30편의 영화를 꼽고, 각 영화의 한 장면을 직접 그린 드로잉을 수록했다.
내가 영화 속에 들어왔거나, 영화가 내 속에 들어온 듯한, 이 책의 제목 그대로 “미치고, 지치고, 홀린” 듯한 순간을 포착하여 그린 드로잉들은 그 자체로 영화를 조금 ‘다른 방식’으로 보고자 하는 시인의 의지이자 증거가 된다. 아무도 모르는 영화를 발견해 취향의 지평을 넓히고, 동시에 누구나 아는 영화를 일상적이지 않은 관점으로 바라보게 하는 이 책은 시인의 남다른 시선과 미려한 문장으로 가능했다. 영상 속 보이는 것에서 보이지 않는 것까지 발견하는 강정의 섬려한 영화 독법이 펼쳐진다.
목차
프롤로그
1. 나 혹은 인간
오늘 나는 나를 버리기로 한다! _〈여행자〉 나는 왜 여자(남자)가 아니고 남자(여자)인가 _〈광란자〉 내 몸엔 내가 하나도 없어! _〈내가 사는 피부〉 ‘다른 존재’를 ‘다르게’ 보기 _〈그리스도 최후의 유혹〉 ‘개’라고 쓰고 ‘신’이라 읽는다? _〈도그맨〉 소년은 왜 괴물이 될 수밖에 없었나 _〈한니발 라이징〉
2. 사랑 혹은 관계
사랑하지만, 당신을 찌를 것 같아 떠나오 _〈드라이브〉 두 눈 속에 담긴 한 사람 _〈북극의 연인들〉 공중전화 시대의 사랑 _〈라빠르망〉 사랑도 시도, 죽음으로 정복된다 _〈실비아〉 우리는 모두 우주에서 가장 작은 원 _〈탱고 레슨〉
3. 예술 혹은 예술가
이 사람아, 예술에 완성이 어디 있나! _〈파이널 포트레이트〉 미치고, 지치고, 홀린 _〈고흐, 영원의 문에서〉 우린 모두 잘못 듣고, 잘못 소리 내고 있다 _〈불멸의 연인〉 시인의 영화에 왜 시가 없을까 _〈토탈 이클립스〉 망하거나 죽지 않고 그저 변화할 뿐이야! _〈벨벳 골드마인〉 두 개 이상의 세계에서 _〈늑대의 시간〉 187 이 도저한 격동은 내 안의 충동인가, 당신으로 인한 도발인가 _〈카르멘〉
4. 광기 혹은 역사
누구나, 누구에게든 악마가 될 수 있다 _〈다운폴〉 선을 위한 파괴는 존재하는가 _〈오펜하이머〉 반전되는 꿈, 다시 반전되는 삶 _〈버디〉 검을 쓸 수 없는 사무라이는 무얼 먹고 사는가 _〈할복〉 암살자는 아직 죽지 않았다 _〈자칼의 날〉 AI와 사랑할 수 있을까 _〈엑스 마키나〉
5. 영화란 무엇인가
“누구한테 한 말이야?” “관객들한테!” _〈미치광이 피에로〉 보이는 것의 보이지 않는 모습 _〈당나귀 발타자르〉 세상에서 가장 ‘정신 나간’ 영화 _〈위대한 피츠카랄도〉 날 못 믿겠어? 내가 영화야! _〈로스트 하이웨이〉 ‘영화’라는 흡혈귀 _〈밤을 걷는 뱀파이어 소녀〉 기적은 ‘지금, 여기’ 진짜로 일어난다 _〈오데트〉