책소개

구술로 전해 오다가 근대화 이후 남성들에 의해 글로 기록되면서 왜곡되거나 삭제된 옛이야기를 여성의 입장에서 복원하여 생생하게 풀어내고 있다. 안방과 빨래터, 우물가에 삼삼오오 모인 여성들은 자신들의 고된 삶을 때로는 으스스하게, 때로는 깔깔대며 끝없이 이야기하였다. 가부장제의 굴레에 갇혀 온전한 인간으로 대접받지 못했던 그들은 끝내 살아남아 이야기의 주인공이 되었다.

이 책은 밋밋한 훈계가 아니라 상징과 은유와 풍자로 가득한 옛이야기의 바다에서 건져 올린 우리 할머니와 어머니와 딸 들의 만만찮은 이야기를 전하고 있다. 책 만드는 일을 그만두고 고전과 옛이야기를 탐구해 온 작가 심조원은 전국의 노인들이 들려주는 구술 기록들을 원본으로 삼아 그 입말을 그대로 인용하며 이 책을 기록했다. 작가의 구수하면서도 신랄한 입담이 읽는 재미를 더하고 있다.

목차

어디든 가는 나쁜 여자들
‘우렁이 각시’는 당신이 아는 그런 이야기가 아니다│우렁이 각시
 소란 떨고 냄새 피우는 여자│방귀쟁이 며느리
 불타는 땅, 천 명의 죽음으로 태어난 당신│여우 누이
 내 배꼽 밑, 검은 선의 힘│내 복에 산다
 수탉이 울어도 선녀는 닭장으로 돌아가지 않는다│선녀와 나무꾼
 머리 뚜껑이 열리는 여자│밥 많이 먹는 색시

 범과 도깨비가 판치는 세상의 진짜 주인공
 그 여자의 최후의 만찬│팥죽 할머니와 호랑이
 곰의 불알을 쥐고 마을로 돌아온 소도둑│호랑이와 곶감
 영원한 ‘호랑이 담배 먹던 시절’과 ‘나 때는 말이야’│범 이야기 두 편
 여자를 좋아하는 도깨비와 꽃뱀│과부와 도깨비
 남성의 섹슈얼리티가 나아갈 두 갈래 길│도깨비방망이

 여자는 어머니로 태어나지 않는다
 살해된 작은 몸들을 위한 진혼│아기장수 이야기
‘아들의 마더’에 관한 서늘한 탄생 신화│꽁지 닷 발주둥이 닷 발 새
 말하는 아이, 콩쥐│콩쥐 팥쥐
 새로 태어난 어머니는 모성에 갇히지 않는다│손 없는 색시
 토끼 같은 내 새끼와 남의 새끼│팥이 영감과 토끼
 아버지와 아들은 다르게 이어질 수 있다│아버지의 세 가지 유산

 옛이야기는 영웅을 믿지 않는다
 인생 역전한 사내의 피 튀기는 입지전│꾀보 막동이
 쥐 좆도 모르는 이야기│둔갑한 쥐
 걸려 넘어진 돌들로 지은 성│돌 노적 쌀 노적
 반쪽 어둠을 찾아 떠나라│복 타러 간 총각
 이야기를 가두면 사람을 잡는다│이야기 주머니